Don Johnson tiene dificultad para recordar manos específicas. Durante su sesión récord de 12 horas en Tropicana, cuando ganó $5.8 millones, recibió cartas nuevas cada minuto. Una multitud se había reunido fuera de la zona de high rollers, tratando de ver qué estaba pasando. En el interior, un hombre corpulento de mediana edad con una sudadera con capucha y una gorra roja estaba sentado en una mesa de blackjack apostando $100,000. Cuando hay un juego con tales apuestas, los rumores se propagan muy rápidamente. Johnson atrapó una racha positiva increíble y fue observado de cerca no solo por los espectadores comunes, sino también por los jefes de piso y las cámaras de seguridad. Don recuerda mejor la mano en la que ganó $800,000. Habitualmente apostaba $100,000 y, habiendo recibido dos ochos, hizo una división, duplicando así las apuestas. Para su sorpresa, aparecieron dos 8 más y volvió a dividirse. La apuesta total se elevó a $400,000. (ed: – doblarse – recepción en el blackjack, cuando un jugador dobla la apuesta después de dos cartas, pero después de eso solo se le reparte una carta más).

El crupier se dio un 10, y luego otro 10: se pasó. No hubo celebraciones, Johnson con calma dio la orden de repartir más manos. Terminó esta sesión con una ganancia de $6 millones, pero el panorama general fue aún mejor: en los 4 meses anteriores había ganado $5 millones en Borgata y $4 millones en Caesars. En el último casino, se le prohibió jugar de inmediato y luego toda la red lo incluyó en la lista negra.

$15 millones en tres casinos diferentes. Es poco probable que tal resultado sea posible únicamente debido a la suerte. ¿Cómo lo hizo Johnson?

La primera sospecha fue que estaba contando cartas. Pero desde el punto de vista del casino, esto es hacer trampa y lo reconocen muy rápidamente. Johnson fue observado muy de cerca y no encontró nada.

En la primavera de 2011, todos los casinos de Atlantic City estaban en crisis. Tropicana también registró ganancias bajas récord. La razón principal son las consecuencias de la crisis financiera mundial de 2008 y la legalización del negocio del juego en los estados vecinos. Es poco probable que las ganancias de Johnson afecten el panorama general, pero el presidente y director ejecutivo de Tropicana, Mark Giannantonio, quien personalmente aprobó el límite de apuestas de $100,000, fue despedido.

A pesar de su apariencia discreta, Don Johnson no era un tipo común. En primer lugar, era un jugador de blackjack muy experimentado y fuerte. Tony Rodio, quien sucedió a Giannantonio como director ejecutivo, recuerda: “Jugaba sin errores. Sabía tomar la decisión correcta en todas las situaciones. Pero muchos jugadores de blackjack pueden presumir de esto. La ventaja de Johnson también era que conocía muy bien la industria del juego. Tan bueno como era en el blackjack, era incluso mejor contra el casino.”

De 2006 a 2011, la industria del juego en el noreste de los Estados Unidos atravesaba tiempos difíciles. Las salas de casino estaban vacías, la ganancia total de todos los establecimientos de juego en Atlantic City durante este período disminuyó de $5.2 mil millones a $3.6 mil millones. En momentos tan difíciles, los casinos hacen todo lo posible para atraer a los VIP que están listos para apostar decenas de miles por mano. Cuentan con lujosas habitaciones, comida gratis, bebidas alcohólicas, jets privados y mucho más (no es casualidad que los anuncios de los casinos estén llenos de hermosas chicas semidesnudas). Los especialistas en marketing presentan el casino como un reino de glamour, donde las preocupaciones cotidianas, la moralidad, la sobriedad y la prudencia se desvanecen en un segundo plano. La idea es tan antigua como el mundo: distraer al cliente con un regalo brillante para que no se dé cuenta de que está perdiendo mucho más. ¿Cuál es el beneficio de volar en un avión privado por $20,000 si mañana pierde $200,000? Por tales jugadores existe una lucha feroz. El deber del servicio de seguridad es distinguir lo antes posible a las ballenas reales de aquellas que solo las representan. Para un apostador, no hay nada peor que la reputación de un jugador ganador exitoso.

Don Johnson ha estado involucrado en la industria del juego toda su vida, pero eso no le ha impedido colarse en Atlantic City casi desapercibido. Por su apariencia, era difícil determinar que alguna vez había sido un jockey profesional. Su tío era criador de caballos de carrera en Oregon. Don ayudó a cuidarlos y, a los 15 años, él mismo comenzó a participar en competencias. Debido a problemas de salud, la carrera del piloto tuvo que terminar antes de lo previsto y consiguió un trabajo como asistente del director de pista. Alrededor de los 30, le ofrecieron un puesto gerencial en Philadelphia Park (ed.: – un gran complejo en Pensilvania, que incluye un casino y una pista de carreras). Johnson estaba a cargo de las apuestas y comenzó a dominar rápidamente las complejidades de la industria del juego. Luego logró trabajar en el campo de la regulación estatal del juego en Oregon, Idaho, Texas y Wyoming. Y hace unos 10 años (ed.: a principios de la década de 2000) se centró en apostar en carreras de caballos utilizando análisis informáticos. El software que se desarrolló específicamente para él hizo posible analizar la cantidad de información que una persona no habría podido manejar incluso en varias vidas.

Por esta época, Johnson comenzó a jugar al blackjack. La estrategia en este juego es bastante primitiva. Muchos casinos incluso vendían cartas con tablas óptimas. Johnson admite que estos gráficos no tienen sentido para él: "Están calculados para millones de manos, nunca jugaré tanto".

Cuanto mayor sea la muestra, menor será el rango de desviaciones. Y a corta distancia, hay muchas más rachas: rápidamente puedes ganar mucho o perderlo todo. Es muy importante tener esto en cuenta al negociar con el casino. Fue en esto que Johnson no tuvo igual.

En todos los juegos contra el casino, los jugadores comunes tienen una expectativa negativa. Por casualidad, cualquiera puede ganar, pero la mayoría permanecerá en números rojos. Y cuanto más juegas, más pierdes.

Pero los jugadores que avanzan saben cómo encontrar una ventaja adicional. Los grandes apostadores en el casino se valoran mucho más que los visitantes comunes. Por lo tanto, se hacen concesiones por los jugadores que están dispuestos a jugar grandes sumas. Por su bien, los casinos están dispuestos a sacrificar sus expectativas. La práctica más común es el "descuento perdedor". Esto suele ser del 10%, lo que significa que un jugador que pierde $100,000 tendrá que pagar "solo" $90,000. A algunos jugadores se les ofrecen juegos gratis por cantidades sustanciales, solo para comenzar a jugar. Pero estas opciones carecían por completo de interés para Johnson. Unos pocos miles de dólares en fichas gratis y el reembolso estándar del 10% no le darían ninguna ventaja en la mesa, solo reducirán un poco sus pérdidas. El jugador seguirá en números rojos.

Sin embargo, a finales de los 2000, en plena crisis, los casinos empezaron a caer en la desesperación. Había cada vez menos ballenas, y una sesión fallida de un gran apostador de este tipo podría hacer que el casino obtuviera ganancias a fin de mes. A finales de 2010, en algunos casinos de Atlantic City el "descuento por perder" había alcanzado un 20% sin precedentes.

Para Don Johnson, la situación era perfecta. Tenía suficiente dinero para apostar en grande, y su reputación en el casino aún no era tan mala como para que la seguridad comenzara a preocuparse por él. En Atlantic City, por supuesto, era conocido, pero en los archivos de cartas del casino figuraba como "un buen jugador que puede jugar grandes sumas". No estaba catalogado como un jugador que pudiera suponer algún tipo de peligro. Además, nunca se volvió descarado durante las negociaciones y se contentó con bonificaciones insignificantes. Encontró la ventaja en otra parte.

A finales de 2010, los propios representantes de Borgata se pusieron en contacto con él. En ese momento, Johnson no había jugado allí durante más de un año. Tenía un "20% de descuento de por vida" en el casino. Sin embargo, después de otra sesión exitosa, perdió su significado. Naturalmente, no es rentable para el casino pagar un reembolso después de cada sesión fallida y hacer la vista gorda a las ganancias. La compensación generalmente se ofrece por una cierta cantidad, por ejemplo, 20% sobre $500,000. Pero para obtenerlo, tendría que perder no solo estos $500,000, sino también toda la ganancia anterior. Johnson se dio cuenta de que no tenía nada más que hacer en Borgata y simplemente dejó de aparecer allí. Cuando lo llamaron del casino para preguntarle por qué hacía tanto tiempo que no jugaba con ellos, sinceramente les explicó todo.

— Está bien, podemos cambiar eso —, sugirió el gerente. — ¿Y si pagamos una compensación después de cada sesión?

Caesars y Tropicana le ofrecieron tratos similares. Comenzó a jugar en tres casinos a la vez y los venció constantemente.

En teoría, esto no debería haber sucedido. Los casinos utilizan modelos informáticos que calculan todo hasta el último centavo. Por lo tanto, incluso las condiciones más generosas para los high rollers no deberían compensar la ventaja del casino.

"Tenemos un modelo muy avanzado", dice Rodio, CEO de Tropicana. "Consultamos a cualquier cliente importante, sin importar en qué juego se especialice. Según los datos recibidos, determinamos qué descuento máximo podemos ofrecer".

¿Qué salió mal con Johnson?

“Parece que alguien se equivocó en los cálculos”, dice con modestia.

Como ya hemos dicho, en las negociaciones no se limitó a un 20% de descuento. Johnson no reveló todos los detalles, pero enumeró una serie de concesiones que hicieron los casinos. Exigió un paquete de seis mazos e insistió en barajar a mano; tenía derecho a dividir y doblar en cuatro manos al mismo tiempo; la regla del "soft 17" también funcionó para él (si un jugador obtiene 17 con un as, entonces su as puede considerarse tanto para 11 como para 1, lo que le permite tomar cartas adicionales, y el as del crupier siempre es igual a 11 en tal situación). Según los cálculos de Johnson, gracias a las negociaciones logró reducir la ventaja de la casa al 0,25%. Teniendo en cuenta el reembolso, resultó ser un juego con expectativas casi nulas. A Johnson se le dio la condición de declarar $1 millón, pero luego admitió que nunca arriesgó la cantidad total: "Si perdiera $500,000, solo tomaría mi 20% y terminaría".

Johnson ganó de inmediato decentemente, pero no obtuvo ganancias: “Deliberadamente asumí un riesgo adicional. Jugué contra el casino con su propio dinero y con descuento."

Tropicana dejó de repartirle cartas cuando obtuvo una ganancia de $5.8 millones, Borgata retiró al crupier en $5 millones y Caesars cerró la mesa cuando ganó $4 millones.

“Quería seguir jugando”, recuerda Johnson su última sesión en el Caesars. Miró a su alrededor y preguntó: "¿Vas a repartir?" Simplemente respondieron: “No. Hemos terminado". "Más tarde me dijeron que llamaron al gerente general, que estaba en Londres en ese momento". Le dijeron que Don Johnson ya había ganado "cuatro".

—¿Cuatrocientos? — dijo el gerente.

No, cuatro millones.

Cuando Johnson dijo que le gustaría continuar, le señalaron las mesas de high rollers en el salón principal, donde el juego se jugaba de acuerdo con las reglas estándar.

En cambio, fue a su habitación e inmediatamente se durmió. Le pagaron todas las ganancias, pero en la mayoría de los casinos ya no era un invitado bienvenido. Solo en Tropicana, durante algún tiempo, a Don se le permitió jugar en los mismos términos, pero sin un 20% de descuento. Después de eso, Johnson ganó otros $2 millones allí.

Johnson dice que su vida no ha cambiado mucho. No compró nada especial para sí mismo y continuó viviendo en su antigua casa en el pueblo de Bensalem. Sin embargo, durante algún tiempo se hizo famoso, logró salir con Jon Bon Jovi y Charlie Sheen, organizó una fiesta en honor al cumpleaños de Pamela Anderson en Las Vegas y una vez gastó casi 200.000 libras esterlinas en uno de los clubes nocturnos de Londres.

Ahora Don Johnson, de 60 años, sigue disfrutando de la vida, de lo que habla en Instagram, donde tiene más de 300.000 suscriptores.