5 de agosto de 2014. Paul Phua sube al púlpito en la sala. Lleva un traje color carbón, una camisa blanca sin corbata y unas gafas que dan la ventajosa ilusión de vulnerabilidad. Antes de darle la palabra, su abogado le aprieta el hombro de forma tranquilizadora.

"Inocente, su señoría", dice Phua en un susurro. Pero cualquiera que haya coincidido con él en las mesas durante las Series Mundiales reconocerá la calma y la confianza familiares en su tono.

¿En quién se puede confiar en Las Vegas, esta ciudad del engaño? Paul Phua parece humilde, pero es el mayor corredor de apuestas del mundo. Durante años ha volado en un jet privado con el número N888XS, que combina la creencia china en el ocho de la suerte con una alusión a los excesos que suelen acompañar a las grandes ganancias. Se rumorea que la fortuna de Fuah asciende a miles de millones de dólares y que su imperio del juego incluye Hong Kong, Las Vegas, Londres, Melbourne y cualquier otro lugar que cuente con casinos, caros juegos de dinero en efectivo y jugadores dispuestos a hacer las máximas apuestas en los eventos deportivos más populares.

Pero en este momento, en un tribunal estadounidense, la condición de rey del juego sólo puede ir en contra de Phua. El 9 de julio de 2014, durante las Series Mundiales de Poker, agentes armados del FBI irrumpieron en su villa del Caesars Palace. Sospechaban que Phua y siete co-conspiradores habían creado una red de apuestas ilegales y estaban tomando apuestas ilegales en la Copa del Mundo de 2014, por un total de casi 400 millones de dólares.

Cualquiera de los dos cargos –organización de juego ilegal y transmisión de información sobre apuestas– conlleva una pena de hasta siete años de prisión. Pero en el caso de Phua había algo más que los recibos aceptados de los partidos de fútbol. Demostró que el gobierno estaba cada vez más interesado en saber dónde y cómo fluía el dinero en Las Vegas y en el sistema financiero estadounidense.

ESPN ha entrevistado a más de 80 personas en 8 países y ha revisado miles de páginas de documentos judiciales de la incautación de su villa en el Caesar en el último año y medio desde la detención de Phua. El caso ha implicado a estrellas del poker, inversores de Wall Street, jefes del crimen chinos, un famoso jugador de baloncesto estadounidense que se pasó al lado oscuro y el antiguo jefe de la Interpol.

Y en el centro de toda la historia está Paul Phua, un humilde malayo de 51 años y presunto propietario de la mayor empresa de apuestas del mundo, IBCBet. Paul, que ha rechazado todas las solicitudes de entrevistas, es la principal razón por la que Tom Dwan está interesado en aprender chino y Phil Ivey viaja regularmente a Macao. Según los documentos judiciales, Phua era un miembro de alto rango de las Tríadas 14K de Hong Kong (los abogados de Paul negaron esta información); también había grandes sospechas sobre las fuentes de los fondos que iban a parar a Caesars.

Ha llegado el momento de contar la historia de cómo Phua pasó de ser un apostador de poca monta de Borneo al mayor corredor de apuestas del mundo y se convirtió en una de las figuras más influyentes del poker. Y cómo finalmente fue capturado pero no pudo ser retenido.

¿Quién es Paul Phua?

Cuando el gobierno estadounidense confiscó el avión Gulfstream V de Phua por valor de 48 millones de dólares como fianza, Phil Ivey aportó la mayor parte del resto (2,5 millones de dólares). Este generoso gesto suscitó inmediatamente preguntas: "¿Quién es este Paul Phua?"

Wei Sen "Paul" Phua nació en Miri, en la isla de Borneo (Malasia). Cuando Phua creció, se aventuró a cruzar el Mar de China Meridional hasta la capital, Kuala Lumpur. Allí trabajó inicialmente en obras de construcción, pero pronto encontró una ocupación más lucrativa. "En los cafés de Kuala Lumpur, se relacionó con pequeños jugadores de China", dijo un agente de la policía malasia del D7, unidad especializada en la lucha contra el juego ilegal y el crimen organizado. Phua aprendió a trazar su propia línea en los partidos de fútbol y se convirtió en corredor de apuestas. "Poco a poco se fue hablando de él y su reputación empezó a crecer".

El ascenso de Phua se produjo a finales de la década de 1990, cuando el sector de las apuestas estaba a punto de experimentar un cambio revolucionario. Los corredores de apuestas siempre han tenido una clientela limitada y las apuestas se aceptan en persona. Internet les permitió ampliar los límites a todo el mundo. Algunas afortunadas casas de apuestas asiáticas consiguieron desmarcarse de la multitud y crear marcas de renombre mundial, pero para ello fue necesario realizar sólidas inversiones en tecnologías de la información. Un determinado esquema permitió a Phua encontrar los fondos tan necesarios en este momento de innovación.

En 1997, dos partidos de la Premier League inglesa se detuvieron por cortes de electricidad en los estadios: el West Ham contra el Crystal Palace y el Arsenal contra el Wimbledon. En ambos, el segundo tiempo ya estaba en marcha, por lo que, según las reglas de los estadios asiáticos, el cálculo se basó en el marcador que había en ese momento. La historia se llamó el "Floodlights Affair" y fue el primer caso registrado de corredores de apuestas asiáticos que influyeron en el resultado de los partidos en Inglaterra.

Un guardia de seguridad del estadio y tres asiáticos –dos de nacionalidad malaya y uno de Hong Kong– fueron declarados culpables. El nombre de Phua nunca se mencionó durante el proceso del caso, pero varias fuentes cercanas a él expresan una opinión diferente.

"Todo lo pagó Paul Phua", dijo uno de sus socios. “Conocer el resultado de un partido de la Premier League puede suponer un dinero fabuloso. Paul era uno de los ocho mejores corredores de apuestas de Malasia en ese momento, pero esta historia le ha convertido en un líder absoluto".

Fuah invirtió nuevo capital en una empresa de informática, lo que permitió que su negocio de apuestas –desde entonces conocido como IBCBet– se pusiera en línea y se situara a la vanguardia del sector. De hecho, IBCBet comenzó a dictar la línea en toda Asia. Al igual que otras empresas de apuestas, Paul creó una red internacional de agentes y subagentes de confianza que promovieron su negocio en muchos países.

Por aquel entonces, Phua empezó a trabajar con Sen Chen "Richard" Yong, un habitual de la escena del juego en Kuala Lumpur. La policía de Hong Kong confirmó que Richard había sido procesado por arreglar carreras de caballos. Yong tenía contactos en toda Asia y Phua quería expandirse. Richard le ayudó a trasladar inicialmente las operaciones a Ciudad Ho Chi Minh, pero finalmente IBCBet se registró en Filipinas, uno de los pocos territorios asiáticos donde las apuestas en línea siguen siendo legales. Se calcula que unos 60.000 millones de dólares pasan por IBCBet cada año, y que el 1% de la comisión aporta a la empresa 600 millones de dólares. Un funcionario de IBCBet en Manila dijo que Phua posee el 70% de la empresa.

"Le gusta asumir riesgos", dijo el gerente de un casino de Macao, que conoce a Phua desde principios de la década de 2000, "Paul ha quebrado dos veces en su carrera. La primera vez fue en Malasia, y la segunda hace más de 10 años en Macao. Se rumorea que está detrás del famoso apagón de la Premier League inglesa. Fue lo único que le ayudó a salvarse el culo en ese momento. Es el tipo de hombre que puede hacer algo así".

El negocio de Phua se expandió por todo el mundo, pero él mismo nunca se alejó de su país. Durante la Eurocopa 2004, los agentes del D7 de Malasia detectaron actividades de apuestas ilegales en un club de golf de Miri, su ciudad natal. El 5 de julio por la mañana, el día de la final entre Grecia y Portugal, cortaron el cable de la sede del club y, en cuanto alguien salió a comprobar lo que ocurría, la policía irrumpió y encontró a 20 personas de Vietnam, Hong Kong y Macao trabajando en sus ordenadores. Paul Phua también fue encontrado allí.

Las autoridades detuvieron la actividad ilegal, multaron a Phua con US$8.000 y luego lo llevaron al aeropuerto y lo pusieron en un vuelo a Vietnam. La operación no afectó a los negocios de Phua, pero fue una señal de que los organismos internacionales encargados de la aplicación de la ley empezaban a interesarse por sus actividades.

Hecho en Macao

Phua desempeñó un papel importante en el auge del juego en Macao. El casino y la industria de las apuestas siempre van de la mano: los clientes de Phua estaban interesados en cualquier acción, no necesariamente relacionada con los deportes. Cuando el casino Sands abrió sus puertas en Macao en 2004, por un porcentaje, Phua colocó a sus jugadores VIP en el primer casino estadounidense de Macao, propiedad de Sheldon Adelson. Finalmente, él y un socio de Hong Kong crearon una empresa intermediaria, Sat Ieng Company Limited, que prestaba servicios a los grandes jugadores de China y los llevaba a la isla.

Phua se convirtió en un visitante habitual de los clubes nocturnos de Macao. Le gustaba apostar, pero nunca apostó a la bebida porque no consumía alcohol. "Apostó por todo", recuerda el gerente de Macao. Según él, Paul invirtió decenas de millones en futuros y valores. "En los albores del boom de Macao, ocho guardaespaldas con trajes negros le acompañaban a los clubes nocturnos. Nadie lo hace, llama demasiado la atención".

Cuando Steve Wynn abrió el Casino Wynn de Macao, de US$1.200 millones, ofreció a Paul Phua una comisión del 1,1%, un 0,1% más que el Sands. Ese año, los ingresos totales de los casinos de Macao ascendieron a US$6.950 millones, y en 2013 fueron de 45.000 millones. Este crecimiento fue posible en parte gracias a Paul Phua, pero se mantuvo entre bastidores: en público todo el éxito se asoció a los nombres de Adelson y Wynn.

La reputación y la fortuna de Phua también siguieron creciendo. "Cuando se trata de él, todos se ponen nerviosos", admite el director del casino. “Normalmente los jugadores VIP presumen de esas presentaciones, pero dicen de Phua que es mejor no cabrearlo.”

En Macao hay muchos tipos duros, tanto reales como ostentosos. En una ocasión, los paparazzi grabaron a Phua cenando junto a Wang Kwok Koi, el antiguo jefe de las Tríadas 14K. Esto fue en 2012, cuando Koi acababa de salir de la cárcel. La reunión desató los rumores de que el propio Phua es uno de los altos cargos de las tríadas. "Tiene conexiones en las tríadas", continúa la historia el gerente del casino en Macao. “Es un hombre rico, pero no es un gángster. Aquí, cualquier rico que tenga conocidos en las tríadas puede meterte en problemas si no le gusta algo”.

La mayoría de los grandes jugadores llegan a Macao desde China, donde las empresas de cobro están prohibidas. Las empresas intermediarias recurren a las tríadas para cobrar las deudas en el continente. Sin empresas intermediarias no habría boom en Macao, y sin tríadas no habría empresas intermediarias. Trabajar con ellos y con sus ejecutivos, como Paul Phua –y las empresas occidentales se dieron cuenta enseguida del importante papel que desempeñaban en Macao– significaba asociarse con las tríadas.

Con el tiempo, esto atrajo la atención del Departamento del Tesoro de Estados Unidos. Mientras Washington supervisaba las actividades de los casinos de Las Vegas en Macao, Phua se entretenía en las mesas de bacará. Pero pronto se sintió fascinado por otro juego de cartas que lo sacó de las sombras.

Las apuestas están subiendo

Durante muchos años, el juego principal en Asia fue el baccarat. La estrategia del poker estaba en desacuerdo con la creencia china en la suerte. Los casinos de Macao ni siquiera tenían mesas de poker al principio.

Pero en 2008, la empresa de apuestas AsianLogic compró los derechos del Asian Poker Tour (APT). Su copropietario era el corredor de apuestas inglés con sede en Hong Kong Tom Hall, que también ocupaba un puesto en la empresa que desarrolló el software para IBCBet. “Paul y Richard eran las principales 'ballenas' del mundo”, recuerda Hall. “Estaban perdiendo entre 30 y 100 millones de dólares al año en el baccarat. Pero les dije: "Tienes que probar el poker. Allí jugarás contra otros jugadores, no pondrás dinero contra el casino".”

Ni siquiera conocían las reglas. No había nadie en Macao que pudiera enseñarles a jugar. Phua y Yong reunieron a un grupo de amigos y empezaron a aprender en el camino. “El primer año, si ganabas una mano, tenías que mostrar tus cartas”, recuerda Hall, que también tenía un asiento en la mesa. “Poco a poco todo el mundo se dio cuenta de cómo bluffear”.

Hall viajó a Las Vegas en 2010 y conoció a algunos de los jugadores más fuertes, como Tom Dwan y Phil Ivey.

El 6 de noviembre de 2010 comenzó el torneo APT Macao en el Casino City of Dreams. Tom Dwan también se inscribió, pero él e Ivey estaban más interesados en una partida reñida con Paul Phua. "La primera alineación para el gran juego fue la de Ivey, Paul, Richard, Dwan, Johnny Chen, John Juanda, Chow Jung y yo", recuerda Tom Hall.

Matt Savage, que trabajó para APT como director del torneo, escribió sobre el juego en 2+2. Llegó en el momento justo. Las mayores bancas del poker seguían jugando online, pero en 2011 el gobierno estadounidense cerró tres grandes sitios –PokerStars, Full Tilt Poker y Absolute Poker– y congeló los fondos de los jugadores. Muchos jugadores estadounidenses en línea se pasaron a la modalidad offline.

[Ya hemos hablado mucho de los juegos en Macao y del procedimiento para llegar a la mesa con los "empresarios chinos", así que nos saltaremos la parte de las apuestas locas y los bancos, es casi textual a nuestros materiales anteriores – ed.]

Al mismo tiempo, Yong y Phua aprendían algo más que a jugar al poker. Muchos jugadores estaban dispuestos a compartir el dinero de los premios con los patrocinadores, especialmente en los torneos de alto nivel de Buy In. Durante las World Series de 2012, la acción se trasladó a Las Vegas y algunos profesionales, como Tom Dwan, recurrieron a Phua y Yong para jugar en el torneo más caro de la historia.

En ningún lado es más caro

El Big One for One Drop fue el primer torneo con un buy-in de 1 millón de dólares y en él participaron también dos recién llegados: Yong y Phua. "No sabíamos quiénes eran", recuerda el director de relaciones públicas de las WSOP, Seth Palansky, "pero teníamos que presentarlos de alguna manera. Se nos ocurrió la expresión 'desarrolladores de software de Asia'.”

Yong llegó a la mesa final, quedó octavo y recibió 1,2 millones de dólares, mientras que Phua perdió su stack desde el principio. Pero dos meses después, en el Casino Aspers de Londres, ganó el torneo de 100,000 libras por 1,6 millones de dólares.

“Paul Phua es el que más ha ganado en el poker en el mundo, con un amplio margen”, afirma Tom Hall. “Hace unos años tuvo problemas con un banco suizo. Se preguntaban de dónde salía el dinero en tales cantidades. Tuvimos que mostrar a su servicio de seguridad las imágenes de las cámaras de seguridad de Paul jugando al poker para que nos creyeran.”

Phua siempre tenía un aspecto austero, pero a Richard Yong le gustaba impresionar. Jugó un evento de 50.000 euros de las WSOPE en 2012 con un pijama de leopardo. En París, Yong contrató a una mujer que le daba de comer fruta en la mesa.

Llegaron a ser conocidos en la comunidad del poker como "empresarios asiáticos", aunque los detalles de sus negocios apenas eran conocidos por ninguno de los jugadores. Lo que era evidente es que Phua y Yong habían contribuido a la recuperación financiera del poker.

"Antes del Big One, nunca tuvimos problemas con la procedencia del dinero", dice Seth Palansky. “Pero ahora empezaron a llegar sumas fantásticas y nadie sabía el origen”.

A finales de mayo de 2014, comenzó otra World Series of Poker en Las Vegas. Paul Phua tenía que llegar al Caesars Palace, pero los agentes federales ya se estaban preparando para su próximo movimiento.